META财经｜麦穗
当雷军在凌晨6点连发三条“失眠”微博时，小米SU7 Ultra的订单系统正以每秒1.38单的速度刷新中国车市纪录——售价52.99万元的“新豪车”，用两小时斩获1万辆大定订单，提前十个月完成年度KPI。这场被李想“让路”、被保时捷点赞、被同行集体“错峰”的发布会，究竟是小米生态链的降维打击，还是中国车市最后的流量狂欢？
2月27日的北京寒夜，雷军穿着1999元同款皮衣站上发布会舞台时，中国车市正在经历一场史无前例的“流量地震”。理想提前两天发布i8“避让”，极氪将009光辉版发布会挪到周末，就连常年霸榜热搜的特斯拉也罕见沉默——所有玩家都在躲避小米SU7 Ultra的“黑洞级”流量。
这场躲避并非杞人忧天。当晚，“雷军穿皮衣”的热搜让淘宝同款5分钟断货，预售排到4月15日；小米汽车官微涨粉112万，超越蔚来全年增量；最魔幻的是，售价52.99万元的SU7 Ultra，竟在开售2小时内收割1万个大定订单，相当于每分钟卖出83辆，比保时捷中国全年销量还多23%。
订单狂欢的背后，是小米精心设计的“价格魔术”。从81.49万元预售价到52.99万元正式价，28.5万元的落差制造出“捡漏心理”，而限量81.49万元纽北版的伏笔，又为品牌镀上“性能图腾”的金身。这种“锚定效应”策略，让消费者在“比预期便宜”的错觉中疯狂下单，却忽略了同级竞品极氪001 FR（售价76.9万元）标配四电机、2.02秒破百的硬核配置。
雷军的“性价比人设”正在发生微妙异变。SU7 Ultra用1548马力三电机和24K金碳纤维车标堆砌豪华感，内饰Alcantara面料覆盖率超60%，甚至搬出“车标镀金量够量刑”的防盗话术。但翻开配置表：选装高级智驾需加价3.6万元、800V超充仅顶配专属、零重力座椅需付费解锁——这些“小米式刀法”，让人恍然看见手机圈“性价比旗舰”的影子。
资本市场对此反应撕裂。港股小米集团股价次日微涨1.2%，但较2024年高点仍跌去27%；而蔚来、理想等新势力股价应声下挫，悲观者认为SU7 Ultra将抢夺30万—50万元市场蛋糕。但更深层的焦虑来自传统豪华阵营——保时捷中国连夜召开会议，讨论如何应对“上赛圈速被小米超越”的舆论冲击；BBA经销商则开始用“小米车主置换补贴”拉拢客户。
这场狂欢的B面，是小米生态的“饱和式轰炸”。38%订单来自米粉，65%用户同时持有小米手机，22%客户通过小米之家体验下单——这些数据揭示了一个残酷现实：SU7 Ultra的爆单，本质是10亿MIUI用户的生态变现。正如上海某小米之家店长透露：“很多客户冲着能控制家里空调的车机下单，车反而成了智能家居的赠品。”
但隐患已在狂欢中浮现。168小时锁单冷静期内，小米需消化1万辆订单的产能压力，而其2024年13.5万辆交付量的成绩单，暴露出现有工厂的瓶颈。更棘手的是维权风险：首批SU7车主正组建“改配Ultra维权群”，抗议3月2日截止改配的政策；黑猫投诉平台已出现“诱导锁单”“承诺权益不兑现”等案例。
小米SU7 Ultra的“两小时神话”，是中国车市最魔幻的寓言——当科技公司用手机思维造车，用生态绑架用户，用流量碾压技术，传统车圈的规则正在崩塌。但狂欢终会散场，当米粉的新鲜感褪去，当友商的狙击子弹上膛，雷军要证明的不是SU7 Ultra能卖多快，而是小米汽车能活多长。毕竟在制造业，流量可以一夜封神，但质量才能永远封神。